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Nell’istituto musicale Sant’Alessio per ciechi e ipovedenti

Il sogno
di Alessandro

di MARINA PICCONE

«S 
ono rimasto affascinato dal
suono che produce ogni tasto
ma soprattutto dalle sfumature
che ogni suono può contenere,

a seconda di quello che l’autore intende espri-
mere». Alessandro Maria Verrengia, 15 anni,
maglietta blu e capelli neri, descrive con un elo-
quio forbito il suo primo incontro con il piano-
forte. Aveva otto anni e si trovava al Sant’Ales -
sio, la storica istituzione romana che svolge at-
tività volte all'inclusione sociale dei ciechi e de-
gli ipovedenti. Alessandro ha, infatti, una rara
malattia genetica ereditaria che gli ha ridotto
progressivamente la vista e al Sant’Alessio se-
gue il percorso per arrivare alla totale autono-
mia insieme al fratellino di otto anni, che ha la
stessa patologia. «Nel centro c’era un pianofor-
te nero, bellissimo, con le luci puntate, e io mi
sono subito innamorato», ricorda. «Vedendo il
suo interesse, abbiamo deciso di regalargli un
pianoforte e di fargli prendere lezioni da un
maestro», racconta la mamma Anna, ex costu-
mista, con la quale il piccolo Alessandro girava
per i teatri insieme al padre fotografo. «Dopo
otto mesi, ha fatto il suo primo concerto all’o-
spedale Gemelli, dove è seguito». «Alle medie
ho frequentato un corso specifico con un inse-
gnante di sostegno che era un musicista jazz e
la mia passione ha cominciato a crescere sem-
pre di più». Non è stato facile perché all’inizio
il ragazzino leggeva gli spartiti con le note in-
grandite, cosa che, con il passare del tempo,
non è stato più possibile fare. «Mamma mi fa-
ceva spartiti giganteschi che occupavano perfi-
no il banco di un mio compagno, che sopporta-
va in silenzio», racconta divertito Alessandro.
«Alla fine ho imparato la musica a orecchio, in
modo dilettantistico. Ma sapevo che in questo
modo non potevo progredire, così, dopo un

p o’ di tempo, mi sono avvicinato al braille mu-
sicale, grazie al maestro Alessio Sebastio, e poi
al braille alfabetico, grazie alla tiflologa del
Sant’Alessio, Mariastella Romolo». «All’istitu -
to gli hanno insegnato l’uso del pc con la sintesi
vocale e l’utilizzo del bastone e lo hanno messo
nelle condizioni di raggiungere risultati eccel-
lenti a scuola, oltre che di progredire nel campo
musicale. Per noi il Sant’Alessio è come una ca-
sa, se non fosse stato per i suoi terapisti non
avremmo avuto due ragazzi straordinari. Fac-
ciamo avanti e indietro da Torvaianica ma ne
vale la pena», commenta Anna. «Il nostro ruo-
lo è quello di far emergere e rafforzare le attitu-
dini peculiari dei ragazzi, renderli più consape-
voli e più autonomi, in modo che poi possano
spiccare il volo e indirizzarsi nei vari settori, che
siano quelli musicali, quelli sportivi, letterari o
manuali», dice Antonio Organtini, direttore
del Sant’Alessio, da circa venti anni convenzio-
nato con il sistema sanitario nazionale.

All’inizio dello scorso anno, la passione che
gli brucia dentro porta Alessandro a esprimere
un desiderio: entrare al Conservatorio di Mu-
sica di Santa Cecilia. «Volevo approfondire lo
studio ma più che altro mettermi alla prova»,
dice il ragazzo, che ha partecipato a concorsi

musicali e si è esibito pubblicamente più vol-
te, ricevendo sempre elogi e incoraggiamenti.
E il sogno si realizza. Dopo un’estate passata a
studiare dalle 8 di mattina alle 8 di sera, «per
la gioia dei vicini», ride la mamma, supera
brillantemente l’esame di ammissione e dal-
l’ottobre scorso frequenta il Conservatorio. Di
pomeriggio, perché la mattina va al liceo clas-
sico Pascal, indirizzo Cambridge. Ha un mae-
stro di pianoforte, Stella Quadrini, e un tutor,
Luciana Ferullo, messo a disposizione dal di-
rettore del Conservatorio, Roberto Giuliani,
che ha un’attenzione particolare per le perso-
ne con disabilità. In carica elettiva dal 2016,
Giuliani, pianista e musicologo, come primo
atto ha infatti costituito una commissione spe-
cifica sulle disabilità, dopo aver salvato dal
macero il grande archivio in braille lasciato in
eredità dal Sant’ Alessio, un tempo succursale
del conservatorio: 2.800 volumi, il secondo
fondo Braille più importante d’Italia dopo
quello di Monza. E ha avviato una serie di ini-
ziative ad ampio raggio nell’ambito di quella
che viene chiamata «la terza missione», cioè la
ricaduta delle conoscenze sul territorio e sulla
società, un’azione costante che vada oltre la
componente estetica. «Fare musica è bello, è
bello farla ascoltare ma ci chiediamo cosa fare
di più, oltre che suonare, comporre, ecc. Per
questo pensiamo sia necessario aprirci al terri-
torio, interagendo con i maggiori centri di ri-
cerca medica e realizzando progetti scientifici
sperimentali che utilizzino la musica come te-
rapia e che siano replicabili anche altrove, in
base a protocolli verificabili, condivisi con il
personale medico». Sono nati così, tra gli al-
tri: il corso di accordatura del pianoforte per
ciechi e ipovedenti, che offre anche uno sboc-
co professionale, il progetto “Recercare a
mente” per ragazzi con sindrome di Asperger
ad alto funzionamento, il laboratorio di liute-

ria per la costruzione di
strumenti musicali ad
arco, un laboratorio
musicale per la Casa fa-
miglia Peter Pan, il pro-
tocollo d’intesa con
l’Università Campus
Bio-Medico di Roma e
il progetto Euterpe, in
collaborazione con l’o-
spedale Bambino Ge-
sù, che prevede l’u t i l i z-
zo della stimolazione
multisensoriale per la
n e u ro r i a b i l i t a z i o n e .
Tutti progetti che si so-
no aggiunti alle stagio-
ni di concerti presso gli
ospedali o in sede, nella
storica Sala Accademi-
ca, per la raccolta fondi
per iniziative di utilità

medica e sociale. «Il fatto di accogliere oltre
1.300 studenti di circa 40 paesi diversi, fa del
conservatorio un esempio di come si possa
convivere fra persone, non solo di diverse abi-
lità, ma anche di diverse sensibilità, religioni,
lingue e condizioni economiche. Un laborato-
rio di pace in una società nuova, perché suo-
nare assieme affina l’attenzione verso l’altro e
il rispetto reciproco», sostiene Giuliani, che
ha conosciuto Alessandro tre anni fa, in occa-
sione dei 150 anni del Sant’Alessio. «Ho nota-
to subito il suo talento e la sua determinazio-
ne», dice. «Ha una grinta non comune. È un
piacere e un dovere mettergli a disposizione
tutti gli strumenti e le risorse di cui necessi-
ta».

«Per me la musica è molto importante», af-
ferma Alessandro, che da grande vuole fare il
pianista e il compositore. «Come dice il gran-
dissimo Ezio Bosso, la musica ci dà la grande
possibilità di scoprire una cosa preziosa, cioè
l’ascoltare, il percepire le cose come sono. E’
come affacciarsi su un altro mondo raggrup-
pati tutti sotto un’unica ala. Possiamo anche
confrontarci, discutere ma di fronte alla musi-
ca siamo tutti uguali. Un’emozione che tutti
quanti dovrebbero provare».

La scala del tempo
IL FILO NELLA CITTÀ • Storia di una scrittrice immigrata

di GUGLIELMO GALLONE

«I
o mi ricordo le notti passate tra i luoghi
isolati e le montagne del mio paese, la
Repubblica Democratica del Congo. Ri-
cordo le speranze e le incertezze. L’i m-
pegno. Le opportunità che passavano ed
io che dovevo acchiapparle. Ricordo le
preghiere per ottenere il visto per arriva-
re a Roma. Ho lasciato la mia casa e la
mia famiglia per mettere piede in quella
che considero la città santa. Roma, nei
miei pensieri, c’è sempre stata». Sono
queste le parole con cui esordisce Claris-
se, una ragazza congolese, di fronte ad
Elena, la contact tracer che si dedica ad
ascoltare ed intrecciare il filo delle per-
sone nella città.

«Quando ho saputo che sarei potuta
venire in questa città» continua Clarisse,
«non ho dormito per la gioia. Per noi
africani Roma è un mistero: rappresenta
la Chiesa, la storia, l’altra parte del
mondo. Ho pensato di essere tra le per-
sone scelte e degne di vivere questa op-
portunità. Sono arrivata qui nel 2015
con la missione delle laiche consacrate,
una comunità che vive nel mondo con i
voti e testimonia Dio nel proprio picco-
lo, attraverso le storie e la parola. Una
volta arrivata alla stazione Termini e do-
po aver visto le per-
sone, gli abitanti di
Roma, mi sono com-
mossa. Ho percepito
la normalità e la
straordinarietà, la
continua lotta tra
storia e modernità
che caratterizza que-
sta città. Mi sono
improvvisamente do-
mandata se sarei mai
riuscita a diventare
parte di tutto ciò».

Elena vorrebbe in-
terrompere Clarisse
per dirle che, dato il
sorriso e l’entusiasmo
con cui racconta la
sua esperienza, si è
adattata non bene,
ma straordinariamente bene. È un volto,
quello di Clarisse, fuori dall’o rd i n a r i o .
Gioioso, acceso, armonioso. È bastata
una semplice domanda per accendere la
miccia dell’entusiasmo. Avvertenza per
l’uso: si tratta di un’esplosione pirotec-
nica e vivace. Si possono tappare le
orecchie, ma non coprire gli occhi. Ser-
vono per guardare, leggere, ammirare.

Clarisse: «Per me Roma è stata anche
un termine di paragone con le mie ori-
gini. Una città in cui far valere la mia
cultura. Non nasconderla, ma arricchir-
la. Ci sono riuscita attraverso una mia
grande passione: la scrittura. Fin da pic-
cola a casa mi dicevano che parlavo
troppo. Così ho iniziato a esprimere tut-
ti i miei pensieri per iscritto. Dal rap-
porto con i miei quaderni è nata la fan-
tasia. Una relazione fatta di silenzi ma
anche di tante parole, immagini, raccon-
ti. I quaderni non solo mi ascoltavano,
ma mi accoglievano. E io, a volte, finivo
per ascoltare loro. Grazie al racconto
«La donna scomparsa» ho vinto il Pre-
mio Letterario Migranti nel 2017. Cerco
spesso di narrare la storia delle mamme
africane. I loro viaggi, i figli, quel tipo
di sensibilità. Per me una mamma afri-
cana vive un giorno fatto di mille ore.
La vita delle donne dev’essere una con-
tinua ricerca del meglio. Qui come al-
t ro v e » .

Elena: «E da questo confronto cosa
hai compreso?»

Clarisse: «Ho notato che in Europa,
ultimamente, vige una certa forma di in-
dividualismo. Le persone vivono vicine,
ma non si conoscono. Ognuno cerca la
soluzione al proprio problema. In Africa
no. Tutti siamo fratelli. Comunichiamo,

ci fermiamo, mangiamo insieme. E cre-
do che questa differenza dipenda anche
dalla formazione che viene data ai bam-
bini. In Africa, prima ancora del lavoro,
si va in cerca dell’acqua e della luce. Si
percorrono chilometri in cerca di una
piccola soddisfazione. L’unica forma di
eredità che esiste è quella degli oggetti
e, per i bambini, dei giocattoli. In Italia,
invece, c’è spesso una rapida e facile so-
luzione ai problemi. Il che può essere
un conforto ma, a tratti, anche una con-
danna. Se si ha tutto a portata di mano
non siamo spinti al cambiamento. La
persona si adatta e adagia. Non va oltre
le proprie possibilità. Non indaga su ciò
che si cela dietro l’apparente comodità.
Solo perché non gli conviene. Ha già
tutto».

Elena: «Sei da pochi anni a Roma,
ma sembra che tu abbia già capito mol-
to. Forse, a volte, per comprendere ser-
virebbe solo un termine di paragone.
Un confronto con un luogo in cui la vi-
ta scorre meno freneticamente o in cui si
valorizzano nuovi aspetti. Un po’ come
il Congo per te. Un po’ come l’esp e-
rienza fuori dal proprio paese che è
sempre più consigliata ai ragazzi».

Clarisse: «La mia vita è stata attraver-
sata dai cambiamenti improvvisi e dalle

gioie sperate. In Congo, dopo il diplo-
ma negli studi classici, avrei dovuto so-
stenere un colloquio per capire se intra-
prendere gli studi giuridici o politici.
Ma il giorno dell’esame ho avuto un in-
cidente. Sono stata sei mesi in ospedale
e, per alcuni giorni, anche in coma. Du-
rante la riabilitazione, andavo spesso a
visitare il centro infermieristico. Osser-
vavo ed imparavo molte cose, tanto che
mi sono convinta a seguire proprio le
scienze infermieristiche come percorso
di laurea. A Roma, dopo aver imparato
l’italiano ed aver sentito che il sacerdote,
durante la messa, parlava del Papa come
il nostro vescovo, mi sono emozionata.
L’ho finalmente sentito vivo, vicino. Lui
è anche il mio vescovo. Poi, ad esempio,
quando ho visto per la prima volta gli
scavi dell’antica Roma, ho pensato che
esista un’altra città sotto la città. Ho
avuto l’impressione che le persone viva-
no a Roma come su una scala del tem-
po. Dall’antichità alla modernità. Dal
sotto al sopra. Basta poco per ritrovarsi
da una parte all’altra. Come dal passato
al presente. Servono solo i ricordi».

E il futuro? Che scala ci ritroveremo a
percorrere? Chissà. Possiamo sperare
che il panorama desti lo stesso stupore
degli scorci romani. Storici, immensi,
abbaglianti. Unici. E poi possiamo spe-
rare che le parole di Clarisse ci abbiano
fatto capire il valore e l’unicità di ciò
che abbiamo intorno. Troppo spesso lo
dimentichiamo. Ma lontano da qui c’è
qualcuno che sogna il nostro mondo.
Prega, spera, s’impegna per arrivarci. È
la storia di tante donne e uomini. È an-
che la storia di Clarisse. Di chi vive col
sorriso, sempre.


